那天她就站在贩卖机的前面，赤着双脚，揹着小小的书包，望着我发呆。
她说她的鞋子不见了。
我看着站在贩卖机前的那个小女孩，面无表情，一脸无所谓的样子。看起来又不是要买饮料，仿佛是在寻找有灯的地方。
我替她投了一杯冰奶茶，虽然那个天气好像不是很适合喝冰品，但是小孩子应该都喜欢冰的东西胜过热的吧。
『谢谢你，大哥哥。』
『你不回家吗？站在这里干嘛？』
她沉默以对。小女孩的长发远远看起来细细软软的。
『你几年级了？』
『五年级。』
『是吗？你看起来好像比一般的小学生还要高。』
『对啊，我在班上都坐在最后一排的位置。』她对着喝着运动饮料的我咧嘴一笑。
看起来没有穿胸罩，虽然发育得很高，但是却没有发育到胸部啊。
我心里这样想着。
『应该不用我带你回去吧？你都五年级了的话。』
『……不太想回家。谢谢你的奶茶，我刚好身上钱也不够买一杯饮料。』
我也不太想回去，就跟她坐在贩卖机旁边的长凳上聊了起来。
我的很多问题她都好像没有打算回答，一直保持着沉默，而且避开的几乎都是家庭问题，我想想也就算了。
她看起来非常早熟，聊的东西也都可以接上社会话题。
『你不回家怎么看电视？这个新闻你怎么会知道？』我好奇地问。
『我都是看报纸的，早上学校都有报纸可以看。』她轻轻地说，打了一个寒颤，『喝完冰奶茶好冷喔。』
我看着她身上穿的小学生制服，她身高已经高到需要把两条连身裙的带子剪掉的地步，如果没有那个双肩背包，还真要以为她是国中生。