张裕舒就站在门边看他，过了好一会儿，林惊昼才有些无奈地说：“我知道了。”
张裕舒没有离开很久，他是和李巽一起回来的，身后还跟着一个工作人员。
司机下了车，他打开后备箱，和工作人员一起把一个箱子放了进去。
张裕舒站在外面和李巽说话，李巽问他：“小许呢。”
张裕舒坦诚地说：“在车里，我会送他回去。”
李巽轻轻皱眉，说：“我该问你俩的关系吗？”
张裕舒轻笑：“我也不知道该怎么回答，你还是别问了。”
李巽伸手拍他的肩膀：“那等你知道了，再跟我说吧。”
李巽有人来接，跟张裕舒说完，就走了。
张裕舒拉开车门坐进去，林惊昼坐得很靠边，头偏向窗外，看起来已经睡着。
张裕舒对司机说：“走吧，去林那里。”
林惊昼留给他的房子，他确实不常去，偶尔有时候过去，坐一会儿就觉得难受。
距离不远，张裕舒还没来得及从回忆中打捞起什么，车子就停下了。
林惊昼并没有睡着，他的声音有些沙哑：“为什么来这里？”
“物归原主罢了。”张裕舒说。
张裕舒先下了车，他绕到另一侧，拉开车门，对林惊昼说：“下来吧。”
林惊昼没动，他看起来十分疲惫：“我上去干嘛？”
张裕舒淡淡地说：“你不走我可以抱你。”
林惊昼微怔，他有些不情愿地下了车。
司机帮忙把后备箱里的箱子拎了上去，房子还是那么空，空气中浮动着一种冰冷的气味。
司机放下箱子，就离开了。
张裕舒单膝跪下来，把箱子打开，里面放着一把充斥着岁月痕迹的吉他。
张裕舒抬起头，说：“你不是想要这把琴吗？现在它是你的了。”
林惊昼的喉结滚了滚，表情十分茫然，他好像没有听懂。
张裕舒把吉他拿出来，递给他，说：“拿着吧。”
林惊昼双手接过吉他，他抱着它，有些混乱地说：“钱我会还给你的。”
张裕舒站在那里注视他，说：“没关系。”
林惊昼瞪圆了眼睛，样子有些无措。
张裕舒继续说：“唱首歌吧。”
林惊昼在盖着白布的沙发上坐下来，他低头拨弦，琴弦震荡的声音在这个房子里被放大，回旋，如同一把刀刃。
林惊昼手颤抖着，他弹不成连贯的曲调，他似乎想要开口，但说不出话。阴影笼罩着他，他的表情看起来，像是受了莫大的委屈。
张裕舒始终站立在那里，他看着他，时间好像过了很久，又仿佛从未前进过。最后，他笃定地开口。
“林惊昼。”
抱着吉他的男人手猛得一颤。
弦断了。