他没经受住诱惑，将遮光窗帘合上，随后找到遥控器点开播放。
屏幕上的风景开始缓缓后退，白优莫名觉得有些眼熟。
只是并没有用他去思考回忆，画面便给已经给了他答案。
镜头自外而内推进，透过车窗玻璃，他看到了自己还略带稚气的侧脸。
这是他早年的一个龙套角色。
冷咖啡之后，他的事业进入低谷，加上冯雨和何大金的刻意打击，以及网络上不知内情网友们的各种鞭挞打击，以及身边朋友相继离去……
他在沉寂一段时间后，彻底认清现实，重新把自己调整回读书时候那种冷心冷情的状态，开始接触一些龙套角色，在能够养活自己的同时，默默等待机会。
那段时间，他接了很多本子，大都是一两页两三页的角色剧本，戏份少得可怜。
如果不是此刻看到这个镜头，他甚至已经忘记自己还曾拍过这样一场戏：男主角的朋友，乘车返家的路上出了车祸，因此中断了男主角和女主角的约会，造成了彼此的误会。
整部电影中，他只有这样一个镜头，只有一个侧脸。
白优怔愣地站在原地，浑身的神经不自觉绷紧，他紧紧握着手里的遥控器，看屏幕上画面流畅切换。
已然是他其他的角色。
两个戏份极少的龙套角色之后，白优握着遥控器快进。
不出所料，每一格，每一帧，画面上全部都是他的脸。
笑着的，哭着的，内敛的，外放的……
好像出道以来，他的每一个镜头都被收录在了这里，被人反复摩挲观看，仔细珍藏。
这一刻，整个房间里都只剩了他一个人。
屏幕里面的，屏幕外面的……
可白优却只觉得心慌，觉得害怕。
如果说回来的路上他还曾心存侥幸，想着孟青言如果否认的话，他也一样相信他，全当今天的事情没有发生过。
那么现在，他再没有了任何逃避的余地。
孟青言怎么可能？
白优难以置信。
又或者，孟青言是什么时候对自己起了这样的心思的？
这些镜头，他又看过了多少遍？
还有那晚，他是不是也刚刚看过这段影像？
所以抱住自己，也根本不是随机？
……
电话响了起来，是陶音。
白优蓦地从一片空茫里回过神来，忙手忙脚乱地把影片倒回到原来的位置，之后点击暂停，走了出去。
但出了房门后他又停住，靠在墙边深深呼吸片刻，努力把之前周廉讲过的那段戏，一点一点强硬地摁进大脑里，才抬脚下楼。
“优优，”大概电话没人接听，陶音正往楼上跑，看到他含了一声，“到你了。”
“嗯。”白优点了点头，脸上虽没有给出情绪，但脚下却仍是轻飘飘的，很不真实。
这场仍是舞台戏。
晦暗灯光下，白优潇洒地将鼓槌在指间转了两圈，随即重重砸了下去。
他打鼓一向算得上含蓄，从未这么热烈狂野过，几乎一瞬间，便点燃了舞台上的气氛。
一场戏拍过，白优心底拥堵的情绪终于倾泻出一些，在周廉示意停止的同时，孟青言侧眸向后看去。
灯光还未亮起，昏暗的球灯旋转着，不同的光点落在白优雪白的侧脸上，为他染上了各种色彩。
他垂眼看着手里的鼓槌，看起来格外安静，好像刚刚鼓点下的躁动，全部都是一场错觉。