我是不是真的太迟钝了，连她真正需要什么都不知道？
我搂着她，手掌在她微微颤抖的后背上轻轻摩挲，试图传递一些安慰，可心里的无力感却越来越重，像一块巨石压在胸口。
她到底向我隐瞒了什么？
为什么我觉得自己完全帮不了她？
她是我的妻子啊，可我现在却连她的心都无法触碰，我是不是……太失败了？
在令人窒息的沉默中，我的目光无意间又落在了她左手的婚戒上。
在床头灯昏暗的光线下，那枚变形的戒指反射着冰冷的光泽。
弯曲的戒圈，歪斜的钻石，就像她此刻的状态，也像我们之间这段看似美满、实则已出现裂痕的关系。
我盯着那枚戒指，心里像被什么东西狠狠划过，留下尖锐的疼痛。
我曾许诺要给她幸福和安稳，可现在，我甚至不知道她正在承受什么。
我还算什么丈夫？
我下意识地收紧手臂，将她更紧地搂在怀里，仿佛这样就能给她一些力量。
可那股沉重的无力感却如同藤蔓般将我缠绕，几乎让我窒息。
我必须保护她，可我甚至不知道敌人是谁。
我是不是……连拥有她的资格，都快要失去了？
深夜，我睡得并不安稳。
迷迷糊糊中，感觉身边的她起身了好几次，脚步很轻，带着一种不稳的踉跄感，睡衣下摆在黑暗中晃动。
我半梦半醒，含混地嘟囔了一句：“怎么老起来……”语气里是睡意朦胧的担心。
但我太累了，没等她回答，意识又沉入了黑暗。
后来，似乎又听到她回到床上，然后是极力压抑的、咬着被角的低低呜咽，像是在忍受着巨大的痛苦。
我迷迷糊糊地听着，心猛地一紧。
她是不是疼得睡不着？
我该不该彻底醒过来，问问她到底怎么了？
可如果她哭了，我该怎么办？
我突然害怕看到她脆弱无助的样子，更怕看到自己束手无策的窘迫。
最终，我选择了继续装睡，连翻身都不敢，怕她察觉到我眼底的担忧和慌乱。
她在我身边辗转反侧，月光透过窗帘缝隙照进来，落在她手上那枚变形的戒指上，泛着冷冽的光，像是在无声地嘲笑着我的无能。
我背对着她，在黑暗中紧紧攥住了拳头，心里五味杂陈，酸涩、担忧、自责、还有一丝说不清道不明的恐惧。
她到底怎么了？
我能为她做些什么？
眼睁睁看着她痛苦，自己却像个傻子一样什么都做不了，我是不是太没用了？
我迫切地想知道真相，却又害怕那个真相会彻底摧毁我们之间仅存的平静。
我就这样被困在这片令人窒息的沉默里，备受煎熬。