苗宝抬手拍拍陈是真，用手机讲话：哥，哪里不舒服？
陈是真痛得满头是汗，说不出话，苗宝跑去护士台，医生给陈是真打了镇痛泵，陈是真有气无力地跟苗宝说：“宝，哥睡会。”
他入睡很快，苗宝拧干浸了温水的毛巾擦去他身上的汗，擦好洗干净晾好。
苗宝不睡陪护床，坐前几天跟护士姐姐借的矮凳，趴床边，睁眼便看到陈是真。哥看不到，不用关灯。
陈是真没醒来的这几天，苗宝每晚都这样守着他，看着他，和他待在一起。但苗宝觉得这样不好。
生病受伤不好，看不到不好。不会讲话不好，添麻烦不好。
苗宝难过地想着，眼皮变得很重，他去洗手间用凉水冲脸，反复几次，还是沉入睡眠里。
陈是真夜里被尿憋醒，习惯性睁眼，仍是一片黑暗。病房里很安静，是苗宝睡着后的呼吸声，很轻。
陈是真在另一侧下床，手上缠了绷带，几乎没有触感。这会儿凭记忆往厕所挪步，不知碰到什么绊了一下，趔趄几步，倒在地上。空旷的病房里发出很大声响，苗宝睁眼看到陈是真正用伤手撑地站起来，扶他起来。
“吵着你了。”苗宝在他手臂上点了两下，没有。
苗宝带他去厕所，瞥到罪魁祸首是自己没有摆好的椅子，苗宝眼睛发涩，鼻子发酸。
带到马桶前，苗宝挨得他很近，手捏住裤沿，帮他脱下。
位置有些偏，他贴住陈是真左胯的手轻按一下，陈是真配合地朝右边挪了一步。
苗宝另一只手扶住那里，陈是真听到苗宝越发紧张粗重的呼吸，笑着问：“怎么了？”
苗宝食指催促地在下面掂了一下，拇指覆上捏住。
好烦啊，你快一点。
结束后苗宝整张脸已经涨得通红，呼吸乱得不成样子。原本只需要待几分钟的厕所，硬生生待了足有半小时之久。
苗宝有些生气地鼓起腮帮，左侧腮帮一痛，又扁回去，他瞥了眼镜子，嘴唇被他吻得很红，像是熟透的西瓜瓤。左脸有很重的一个吻痕。
苗宝微微努嘴，给陈是真洗漱，兑了温水擦脸，从书包拿出面霜，指腹轻按在陈是真脸上，细细地涂。
涂好揽着他腰带他躺回床上。
“不要趴床边睡，上来。”陈是真知道这小孩不睡陪护床，猜也猜得到怎么睡的，那样很不舒服。
苗宝打字：不要，你快睡。
他声音很轻，缓慢地叫了声：“宝宝。”
在浓稠夜色里，空气里飘着很淡的消毒水气味，陈是真嗓音许是因为生病显得有些疲累，语气放得很软，更加亲昵，又有些撒娇的意思。苗宝酸涩的心口灌满蜂蜜似的，甜腻的过了头。
苗宝还是爬上了病床，躺在陈是真身边，胳膊环抱住他的左臂，听着熟悉的呼吸声安心睡去。
常妈妈天微亮便来了，苗宝树袋熊一样抱着陈是真，左腿搭他腿上，陈是真左臂被他压在下面。