阿维和提亚斯的相遇略显庸俗。
极夜城资源有限，资金和人力限制了开发面积，而未开发土地并不全是无人之地。尤其是居民区附近，大片矿坑遗迹承接着人造垃圾。
作为价格极为低廉的公共属地，只有连蚁穴都住不起的人才会选择这里。
而这些道理是阿维遇见提亚斯后才明白的。
彼时的他还是个热衷于在垃圾山中淘金的孩子。
极夜城终年没有阳光，但废旧碎金属会倒映出远方路灯的微芒，他不分昼夜地低头、弯腰，仔细观察着自己一步一步踩过的“银河”，并从中扒出可能值钱的物件。
然后他把它们揣入怀中，直到兜不下了再抬起脑袋。在距这不远的地方，有零星凸起的小房，那里住着他腿脚不便的奶奶，她比谁都会讨价还价，能将他收集来的物件再卖给废品站。
这就是阿维过去十年的生活经验。
极夜城背离人造太阳而生，永恒无光，城内的照明装置也正因如此长明不灭。对阿维来说，他脚下的银河也明明灭灭，每天都随着垃圾车的倾倒而变幻。
他从未想象过脚下之外的世界，直到这条“银河”突然有了个名为提亚斯的主人。
在那个寻常夜晚，除了被叩响的门阀外，似乎一切都没变。
身着风衣的中年男人递来一张写有文字的纸，阿维看了两眼后又茫然地还了回去。
斗大的字不识几个，他根本无法读懂其中所写。
床上的奶奶见状想要起身，颤颤巍巍又拉又拽半晌也只是坐起。
最终，屹然不动的男人叹了口气。低哑的嗓音从浓密胡须后传出，他言简意赅道，从此之后这片土地归他所有，而他们不能再住在这了。
不能再住……？阿维露出了比看到那纸文字更迷茫的神情。
而奶奶坐在床沿，闻言剧烈地咳嗽起来。
“这里会改建，你们必须要搬走，尽快找一个新的住所吧。”男人胡须摆动，说得更多了些，但阿维盯着他的脸并没有听进去太多。
他只是站在原地，视线从男人脸上挪开，恍惚中发觉夜幕像无尽的黑洞，然后他喃喃道，搬去哪里呢？
周遭沉寂，奶奶的呼吸声粗重又断续。
“……”
“算了。”男人取下帽子，他的络腮胡几乎与头发连为一体，而阿维还没来得及闭上半张的嘴，一张颜色更为丰富的卡片就出现在了面前。
他看见男人的手指划过其间最瞩目的一行字，话音响起：
“我叫提亚斯，明天，我来这里接你们。”
……
“于是第二天，我获得了一份新工作！”
领着二人，阿维推开废品站的大门走了出去。此地位于居民区的另一端，那片记忆中的垃圾场已经随着提亚斯的收购而回填成平地了。