张青雨拿协议的手一顿，接着抽出协议关上抽屉，语气平和的应：“嗯，我知道。”
所以她今天来了，来见他。
没有更多的话要说了，今晚这样就已经足够好了，没有歇斯底里的争吵，没有针锋相对的讽刺，就这样吧，过往的种种都停留在这个平和的时刻。
不再继续，也不要回头。
张青雨转身离开，绕过茶几穿过客厅，身后响起宋平渊的声音，压抑窒息，藏不住的哽咽。
“青雨。”宋平渊双眼通红，脸上的泪倏然掉落，冰凉的泪渗进嘴里，涩得发苦，“我没有机会了，是吗？”
张青雨身影停了一瞬，没有回答，背脊挺直往前走。
门被打开，再关上。
别墅陷入空寂。
宋平渊倒向沙发，头软软地垂下，眼中的泪一滴滴落在沙发上，心脏一抽一抽的痛，剧烈的酸涩抽搐感霎那间从心脏传遍全身，指尖抑制不住地颤抖发麻。
他缓缓偏头，看向外面的阳台，藤椅悠然竹林瑟瑟，是张青雨最爱的景。
过往缠绵不受控制地从脑海深处窜出，踩在大脑神经上疯狂叫嚣，脑袋快要被撕裂。
客厅中有隐淡的香气弥漫，缓缓升腾缥缈，那是张青雨喜欢的香薰，她没用完，也没带走。
熟悉的香味落在衣服上，又钻进鼻腔在身体中肆虐，呼吸都变得像折磨。
这满屋都是她的痕迹。
但她不会再回来了。
——
十月十二号那天，宋平渊起得很早。
起床走到阳台为张青雨留下的多肉浇了点水，回房间洗漱好换上衣服，拿着玄关处的车钥匙出门。
路上经过一家花店，宋平渊停下车进去，挑了一束香槟玫瑰捧在手里。
到民政局的时候张青雨还没到，他捧着花坐在外面长椅上垂着眼眸。
有来登记结婚的小夫妻路过他身边，眼带惊讶地打量他。坐在长椅上的男人，明明捧了一束浪漫香槟玫瑰，却面无表情一丝笑意也无。
过了半小时，张青雨下车走过来。
宋平渊抬起头看她，站起身将手中的香槟玫瑰递给她，“路上看见的，很漂亮。”
“谢谢。”张青雨接过来，微微颔首，“进去吧。”
宋平渊指尖痉挛一下，嘴角扯出一点笑，“好。”
离婚手续很快，两人有签好的离婚协议书，办理手续时也没有什么有争议的地方。
有意思的是，登记结婚和登记离婚是同一个地方，同一个窗口。
当机械印章敲到离婚证上时，宋平渊仿佛听见自己胸腔中一声闷响，很沉，像是心脏坠入深渊，深不见底。
张青雨拿着工作人员递过来的紫红色离婚证，抱着宋平渊送的花走出办事大厅。
十月的微风轻柔，卷着路边的桂花飘落，细碎的金黄色花朵从树梢坠下，落在门外阳光下站着的高大身影脚边。
民政局门外，贺泯手臂上挂着黑色薄风衣，肩膀宽阔面容俊朗，脸上笑容灿烂地看着从里面走出来的张青雨和宋平渊。
一切看起来好像挺正常的。