已入五月，多雨潮热。
附近的水沟滋生孑孓，即便纱窗阻拦，仍有一两只从哪里钻进屋中，嗡嗡地绕着飞舞。
书案角上设一盏油灯，灯下是一瓶白瓷的药。
许执一动不动地，垂首看手中的画卷。
握着卷轴的手指紧捏得苍白，唇角也越抿越紧。
在“咚！——咚，咚！”的打更梆子声里，猝然抬头，已然是子时了。
再过半个时辰，便是翌日，她将要离去。
他踌躇着，夷犹着，在合上那幅画时，最后看一眼她笑靥如花的面庞。
闭了闭眼，心中终于下了决定。
他想去见她，问明白一些事情。
也想得知她为何会与卫陵和离。
分明之前见到的数次，她和卫陵在一起，都是快乐的模样。
可酒楼的偶遇，她显然地消减，脸上也全是冷淡，再无一丝待人的笑意。
果真如同僚所言，他们之间生出龃龉，才致不合分离。
是卫陵……待她不好了吗？
那般朱门公侯的出身，不过贪图一时的美色，正如两年前闹得京城纷扬的流言，她才能嫁进公府。
如今是厌倦了，看腻了，才会与她和离吗？
这个念头从脑子里第无数次地滑过。
许执起身去铜盆前打水洗脸，回来后他一直静坐到此刻，尚未来得及收整自己。
将一日的凡尘洗去，刀片刮净下巴处的青茬。
理过一丝不苟的发冠，取来衣箱里的一身直缀更换，簇新的藏蓝颜色。对着镜子，将衣领宽袖的褶皱抻平。
他又去到那个变形的五斗柜前，打开柜门，动作迟疑了下，将存放在里面的那把油桐伞拿了出来。
避尘之地，又用油纸包覆。
他却仍用一张白底的棉帕，将脱去油纸的伞仔细擦了一遍。
抱伞出门，回首门内灯光尽灭。
晦暗的墙壁角落，煤球正四肢蜷缩地窝在破竹篮里，闻声朝他的方向喵叫了两声，接着耷拉下猫头，在夜雨声里睡觉。
抬手扣锁，檐下俯身，擒起撑开晾干的竹伞。
撑伞下了台阶，走进绵绵的细雨。
院角的那株丁香花凋谢大半，雨打落花，随水流出院门的缝隙。
似一团浓愁的紫色烟雾，幽幽地飘浮着芳香，将他围困在寂寥而悠长的雨巷。
巷子纵横交错，四通八达。
他怀抱着她送予他的油桐伞，撑伞独自走着，脚步缓慢却又急促。
恐从那些青石板的罅隙里，溅跳起泥水脏了袍摆。更恐稍慢一步，她已然离去，再找不见她的踪影。（）;