演讲很快就结束了，台下响起一阵掌声，而我却仿佛还停留在刚刚那一秒的对视里。
老师开始组织学生们有序离场，站在前排的班主任挥着手，喊着各班的顺序，张倩站起身来，顺手把我也拉了一把。
她朝李婷婷那边招了招手，“婷婷，一起走吗？”
李婷婷那边点了点头，说还要收点东西，稍后就来。
我回过头，看了一眼中心讲台——那里早已空无一人，灯光也随着典礼的结束而暗了几分。但在我脑海中，那个站在讲台上的身影却还残留着，怎么也挥之不去。
不知为何，顾安念这个名字，一次次地在心里泛起。
他刚刚站在那里，自信又从容，他的声音还像余音那样，在我耳边回荡。他不再是我记忆里那个缩在角落的弟弟了。那种陌生又熟悉的矛盾感，让我的心像是被什么轻轻按住了一下。
“诗涵，你在看什么呢？该走了。”张倩拍拍我的肩膀，我这才从恍惚中惊醒过来。
“哦，知道了。”我轻轻应了一声，强迫自己把视线从讲台上移开，顺着人流走出会堂。
可就在我快要走出门口的一瞬间，我还是忍不住回头看了一眼。
礼堂里的人已经散得差不多了，但我却看见他——顾安念。
他站在对席的出口边，静静地看着我，嘴角带着一个浅淡的笑。
他就站在那里，好像早已知道我会回头。
我们就这样对视着，时间短得仿佛只是一瞬，但那一瞬，却像是被放大了无数倍，刻进了我的脑海深处。
下一秒，人流再次涌动，他的身影在我眼前被淹没，消失不见。
中午的课堂上，我坐在靠窗的位置，阳光斜斜洒在课桌上，课本摊开着，但我却一句话也听不进去。
笔握在手里，却没有划下一笔。
我的脑海里，都是他站在讲台上，目光笃定地扫过全场的模样。
还有——他站在人群中，回头看着我的那一眼。
放学后，我一个人折返回了会堂。
陈旧的木门被我缓慢推开，“吱呀”一声，在空旷的空间里拉出一段突兀的回音。
这座会堂在中午还承载着无数人的目光与掌声，而现在，它安静得近乎庄严。黄昏的光线从两边高高的窗户透进来，斜斜地洒在地板与座椅之间，将影子拉得细长。
窗子外面是染上金橙色的天幕，微微有风吹来，薄纱帘轻轻晃动。我看着那光线穿过灰蒙的玻璃，照在一排排整齐的木椅上，像是时间也被慢了下来。
我不知道自己为什么要来这里，只是当脚步站在门前的时候，就再也没能说服自己转身离开。
我沿着过道缓缓走向讲台，脚下的木质地板在我每走一步时，都会发出一声极轻的“咯吱”声。那声音随着我靠近台前，一声一声地落入心底，像是敲响了我某个不愿轻易触碰的角落。