依旧是熟悉的棕色风衣，叶浮生在满是霉味的街道里游走。
人间的道途绕来绕去，往来的马车和黄包车溅起脏水与污泥。
刺鼻的粪臭味和腐败味让人有些麻木，叶浮生身上的衣服却沾不上一点污渍。
访故人，叶浮生喜欢挑傍晚时分出门，他喜欢夕阳将他的影子拉长。
他走到一间地下室，敲了敲门。
开门的是一个瘦削的男人，满脸胡子拉碴，白色的围裙上满是污渍，手上都是茧子，却油光锃亮。
叶浮生朝他鞠了一躬：“这世道又太平起来了，能让我再见一次老爷子吗？”
“老头子没熬过去。”
叶浮生叹了口气，“他是我在这世间认识过最会做人一位，有点怀念他了。”
“进来坐？”
叶浮生走进房间，摘下皮帽放在胸前，隔着一面墙，一扇木门，朝休息室里老爷子的遗照鞠了一躬。
然后，转头看向那个男人：“就剩你一个了？我记得你的兄弟不少来着？”
“岁大饥，人相食。”
叶浮生叹了口气：“那，老爷子他的手艺传下来了吗？”
男人摇了摇头：“没有，至少我，很长时间没做人了。”
叶浮生坐在一张小桌旁：“可惜了，冯家也是有传承的大家族，这一次还是没选择出世争个天下吗？”
“叶先生谬赞了，晚辈不过一个厨师，毕生的愿望就是让这世间众生都吃得上好饭好菜。冯家代代都是庖厨，争天下什么的，长辈们也没考虑过。”
叶浮生用食指抹去桌子上的一层油污：“随便上点什么吧，不能白来这一遭。”
一碗面条带了些荤腥，肉都烂在汤里，划开飘着的那层油膜，加了再多的料也盖不住那股腐臭味…
叶浮生皱了皱眉，然后闭上眼，猛地喝光了汤。
“热乎的，有肉，挺好。”
然后，叶浮生吧唧吧唧嘴，吐出一口浊气：“嘿，你不是挺会做人的吗？”
“唉…不愧是叶先生，晚辈手艺还是差了些，太平年来得太迟了，烂猫狗烂耗子，还没比烂人贱多少。”
叶浮生挑出几只白色的肉虫：“也不说洗干净点？”
“咱这小馆子是为了天下人，天下有多少食客和叶先生您一样考究？您权当做赠菜了罢。”
“有无酒水？”
“店小，没置办这般奢侈玩意。”
叶浮生吃好面，似乎肚子不是很舒服，便靠在墙角，强忍着恶心坐了一会。
男人走回厨房，拾掇一下剩下的食材，找了块黑不溜秋的破布擦了擦手，把店门插好。
男人坐在刚才叶浮生坐过的椅子上，看着他的面庞：“叶先生，老头子说过，您这人不好付钱。”
“嗯，我也没钱，两个铜子都没有。”
“老头子交代过，若是您来吊唁，好生招待着您，说您有门路。”
叶浮生实在有些忍受不住，他最终还是在墙角差点把胃给吐出来。
但又有些舍不得，他叶浮生爱吃，所以最不喜欢的事之一，就是浪费食物。
叶浮生抹了抹嘴，擤了一把鼻子里的呕吐物：“你的道啊，它太宏大了，他属于人间，但不属于这一世的人间，你往未来去吧。”
……
一片落叶便是门票，男人离开了那座从来没给过他一丝光亮的城市。
那落叶载着他跨越时空的长河，送他来到了一间研究所。
“叶哥推荐来的？好多年没见过他了，他最近还好吗？”
“老样子。”