纪斐言垂眸：「嗯。」
过了足足几分钟，他突然唤了他的名字：「秦煜时。」
「嗯？」
纪斐言声音微哑：「小叔叔走了……我没有家人了。」
阳台死一般的寂静。
不知道过了多久。
他突然问秦煜时：「你会觉得我冷血吗？」
「我没有这么想，」秦煜时停顿了下，「从来都没有。」
那是因为你不了解过去发生过什么。纪斐言想。
他低下头，盯着自己脚尖：「秦煜时，我好像从没和你说过我的事。」
「没关系，」秦煜时道，「现在你想说，也不会迟。」
纪斐言唇边绽开一抹自嘲的笑：「从小……家里的人就不待见我，他们更青睐讨人喜欢的堂弟，无论他做什么都能被原谅，哪怕涨潮时他拉着我爸爸去海边，哪怕他虐待我养在庄园的小鸟。」
秦煜时怔住。
「于是第一次见小叔叔和沈燮安，我从阁楼的楼梯上滚了下去，故意告诉所有人，是弟弟推我下去的。」
「斐言……」
在这里的每一个人，都是当年《完美面具》的主创人员。
虽然多年未见，但大家为《完美面具》而努力的日子却历历在目。
他终于知道纪斐言从两个月前就开始为之努力的礼物究竟是什么。
纪斐言起身，走到秦煜时面前，对上他目光，眼神诚挚且坚定。
「秦煜时，我们重启《完美面具》的拍摄吧。」
「它可以是一个全新的故事。」
「而这一次，它不会再有瑕疵。」
在过去的三十年里，秦煜时从未想过自己要为了过去的一个遗憾而回头。
但在这一刻，他突然意识到自己其实从不需要回头。
在这个故事之后，他已经走了很远的路，而同样的，这个故事也不需要停留在原处。
它也可以成长，可以以全新的面貌示人，成为更杰出的作品。
再一次与他并肩，立于巅峰。
「这就是你说要送我的礼物？」秦煜时声音略微沙哑，语气里藏了些许无奈，无奈之馀更多却是惊喜和震撼。
为一个人懂得他全部的执着和遗憾。
「我想你会喜欢的，」纪斐言顿了顿，又换了种方式说道，「我也觉得，你应当喜欢。」
「纪斐言，你该清楚这件事的风险。」
「我不觉得你会在意，所以我擅自做主了。至少能说服当年的主创人员，是一个好的开始，不是吗？秦煜时，你是这一环中最不可或缺的存在，我们都在等你的答覆。」纪斐言顿了一顿，又说道，「这不仅是你的梦想，我也在等待一场属于我的极致演绎。」