我妈是个偏执狂。
那天，我刚从别的叔叔那里拿到红包，我妈伸手就要，见我犹豫，她立刻絮叨起来：
「这么多年，我为了养活你花了多少钱？你呢？怨我不给你买新衣服，怨我不给你买新书包，怨我不给你报兴趣班，还怨我不给你零花钱！你一个走读生要那么钱有什么用？」
「从小不知道跟谁学的见钱眼开，我看你就跟你那不识好歹的爷爷奶奶一样！恨不能扒着我的骨头把我血吸干了才肯罢休！」
「我跟你要那些红包，难道是贪你那点儿钱吗？还不是怕你年纪小不懂事乱花钱才想着帮你存起来？从小到大，我这个当妈的做什么不是为了你好？结果你倒好，一天到晚净想着跟我对着干！」
只要我稍微在任何方面，流露出丝毫任何她以为的我想脱离她控制的趋势，她就会这样发疯。
「对不起妈，我错了。」
红包到手的下一秒，妈妈好像无事发生似的抹了把满布泪痕的脸，将红包里的钱拿出来数好塞进口袋。
又一次大获全胜的她，心满意足地望向我：「袅袅，你要知道，妈妈做的这一切，都是为你好，你知道吗？」
01。
我是单亲家庭长大的孩子，从有记忆开始，就没见过爸爸。
小时候也曾按捺不住问过妈妈，为什么别的小朋友都有爸爸，只有我没有？
记得那次。
我被妈妈拎到爸爸的遗照前。
黑白遗照上，爸爸的笑容看上去那样敦厚温和。
妈妈说：「你爸死了，为了凑生你的钱，被车撞死了。」
她的语气听上去平铺直叙。
可落在我的耳朵里，却没来由让我觉得胆寒。
小小的我跪在爸爸的遗照前，被妈妈强硬地按着给爸爸磕头，直到我额头见了血，住在隔壁的爷爷奶奶听到我声嘶力竭的哭喊过来阻拦，妈妈才终于停手。
我被又惊又怒的奶奶抱进怀里时，妈妈却好像无事发生一般，冷静地说着。
「做女儿的给爸爸磕头，不是天经地义的事情吗？」
从那天开始。
妈妈在我眼中就变成了红色。
像血一样的红色。
02。
或许是被爸爸为了赚钱去世刺激到了，妈妈对家里一分一毛的钱都格外计较。
以至于到了偏执的地步。
从我上幼儿园起。
就连学校妈妈都要货比三家，好从中选出最便宜的那个。
在大部分人为了让孩子赢在起跑线而优中选优的年代，我从幼儿园起，去的学校就是无论硬件还是师资都最差的那个。
那时候，绝大多数女孩都会在四五岁的时候，拥有自己人生中第一个洋娃娃。
我也只是个普通女孩，当然会羡慕别人。
可当我在生日当天，跟妈妈提出我想要洋娃娃的时候，妈妈却只会叱骂。
「我缺你吃还是缺你喝了，小小年纪不学好，就学会跟人攀比了是吧？缺心烂肺的东西，忘了你爸是怎么死的了？还有脸张嘴跟我要东西！这家你能待待，不能待立马给我滚蛋！」
她不仅骂我，还撕烂了奶奶给我买的，我最喜欢那条粉色蓬蓬裙。
虽然当时的我还不能全部理解她话里的意思，可看着她凶狠狰狞的脸。
我也清楚，是我说错了话。